我第一次留意到自己外表的缺点，是在我刚上初中的时候，班里的男同学给我取了个外号叫"阿胡"，一开始我并不知"阿胡"是什么意思，还傻乎乎地问别人干吗给我取这样外号，后来经人点拨，才知道是取笑我有胡子。
十二三岁是个不大不小的年龄，我却也知道爱美了，同学对我的取笑，使我更加留意起自己的外表来，而且对自己面容的缺点耿耿于怀。我常常会不自觉地拿起小镜子，端详镜中的自己，口唇周围那圈淡淡的绒毛越看越明显，越看越难看。与此同时，手臂上的毛也越发惹眼。其实手臂上的毛，以前我也注意到了，可但是并没往心里去，也许是年纪还小的缘故吧。但现在，它们的存在让我有如芒刺在背。我甚至不敢面对他人的眼光，别人不绝意地看我一眼，都会让我浑身不追逐。不知从什么时候起，我的心里产生了疑问——究竟我是不是个女孩？如果是，那为什么我的口唇周围长了一圈毛茸茸的胡须，为什么我的手臂长了又长又黑又粗的毛。人们形容女孩子的手臂是光洁的玉臂，而我的手臂却长了又黑又密的毛，这些，让我感到非常痛苦和难堪。看着镜中的自己，越看越像个男孩。
当我翻看了儿时的照片之后，内心的疑问更强烈了，照片中妈妈抱着的那个小孩子，皮肤蚴黑、结实，还蓄着很短很短的男式发型。光看照片，谁都会认为那是个男孩。这就是我小时候的样子，我差点都认不出自己来。我拿着照片问妈妈，"我是个男孩吗?"起初妈妈笑着跟我逗趣说，"有可能是。你小时候外人总以为你是男孩子。一听这话，我急了，又追问妈妈："妈妈，我是说，我会不会真是男孩子，要不然，我怎么会长胡子呢?!手臂怎么会有那么多的毛呢?!"妈妈见我一本正经的模样，看出我心里是真的担心，就对我说："行了，行了，别瞎说了，等你长大以后，这些毛就会自动脱掉的。妈妈做小姑娘的时候也是这样子的。
妈妈的话让我看到了一丝曙光，我等待着长大的那一天。有时，我还会做梦，梦里的我有着一张光洁的脸蛋，还穿着美丽的连衣裙，笑容洋溢着自信，身子格外的轻盈……梦醒了，一切依旧，我还是长着胡须、手臂长着长毛的自卑的女孩。
日子一天天过去了，我已经18岁了，应该是大人了吧，可为什么，我的情况还是没有丝毫的改观呢?妈妈说过的那些话，难道只是哄我的，难道我这辈子就注定这个样子了。我想过要用小刀片把那些毛刮掉，还想过偷偷地用爸爸的剃须刀把胡子剃掉，但又不敢付诸行动，因为我看过一些书，上面说剃毛会使它长得更快，而且重新长出来的毛会更粗更黑。